Category: транспорт

Category was added automatically. Read all entries about "транспорт".

Praha

Как тепло в сентябре

Не хочу уезжать из Праги - даже на те несколько дней, после которых мы сюда ещё на пару дней вернёмся. К старости человек становится сентиментальным, да и надрывно-сентиментальным, а главное, всё это он себе уже разрешает. - Здесь слишком (мучительно-счастливо слишком) много моего начала, нерастраченного обещания будущего, сохранённого во всех - реально почти во всех - подробностях. (В метро даже запах тот же, что в 1981 году! - да и дома во многом.) И всё это тут - горячее-напряжённое сейчас.

Мнится: пока ты в живом контакте со всем этим, ты не постареешь и не умрёшь. Так и останешься навсегда удивлённым 15-летним подростком, во всей полноте своей сиюминутности. Просто переполненным памятью о прожитом за минувшие почти сорок лет.

И всё это тем острее, тем отчаяннее, тем драгоценнее, чем ближе к концу наша жизнь, тающая, как тепло в сентябре, хрупкая и прозрачная, как сентябрьские листья.

SAM_6642
Collapse )
кот1

У самого Белого моря

Зверски хочется отдыхать в формате ничегонеделать. Но у кого до отпуска два дэдлайна, а в первую неделю отпуска он родимый будет писать рубрику (и хорошо ещё, если одну...), тот сами-знаете-кто. Он будет делать ЭТО в поезде и на берегу Белого (да, Белого, куда же ещё ехать в июле-августе?) моря.

Вообще, страшно не хватает времени именно на то, чтобы с чистой совестью, не оглядываясь, не терзаясь виной и стыдом, не торопясь - тратить его впустую, ни на что. Потому что это - полноценное и более того - необходимое проведение времени. В тотальной, исчерпывающей целенаправленности и продуктивности есть что-то и нечеловеческое, и противное естеству, и попросту разрушительное.

ps Ну разумеется, я ошиблась, всю жизнь плохо считаю. Дэдлайна-то три.

Белое море2
Белое море.

This entry was originally posted at https://yettergjart.dreamwidth.org/448051.html. Please comment there using OpenID.
в пути

Дорога - тело дней

В (складывающихся) рамках одного назревающего проекта, роясь в черновиках и памяти, вспомнила я стих, писанный мною в почти-семнадцать лет в электричке между Москвой и Челюскинской. Пусть-ка он будет с нами - как доказательство того недоказуемого факта, что юность была, и была совсем недавно, и невозможно поверить, что её больше нет. Больше он вряд ли на что годен, но ведь и то немало.

Collapse )

This entry was originally posted at https://yettergjart.dreamwidth.org/379308.html. Please comment there using OpenID.
в пути

Флибустьеры и авантюристы: против организованности

Всё-таки в том, чтобы работать в местах, для того не предназначенных: в поезде, в метро, в трамваях, на остановках, в очередях, в кафе, да хоть просто на улице, - есть не просто прелесть необязательности – будто и не вполне работаешь (сопоставимая с той, что в детстве влекла делать уроки непременно на кухне под радио, - «У тебя что, своего места нет? Иди за стол в комнату! Хоть радио выключи!»). Есть в ней и та, с нею сопряжённая, особенная свобода, которая снимает – хоть ослабляет - внутренние зажимы, сообщает и процессу письменного думания, и его результатам парадоксальность и дерзость, помогает видеть для тебя самой неожиданные ходы. В комнате за столом такого можно добиться или только с большого отчаяния (когда сдавать уже вот прямо завтра или вообще сейчас), или глубокой ночью, переходящей в утро, когда ни одно здравомыслящее существо не работает, и выходит, ты, флибустьер и авантюрист, беззаконничаешь на чужой территории, на вообще ничьей, за пределами всех территорий.

This entry was originally posted at https://yettergjart.dreamwidth.org/354839.html. Please comment there using OpenID.
странствует

Безумство странствий

Меж тем календарь, бессмысленный и беспощадный, упорно напоминает мне, что до дня моего, не к ночи будь помянуто, рождения остаётся меньше месяца и пора уже измысливать маршрут утешительного деньрожденского странствия. Прошлогодний опыт вытягивания жребия – с предоставлением права выбора подарков Мирозданию – показался мне продуктивным, и я решила его повторить. Мирозданию были предложены на выбор:

Ханты-Мансийск
Якутск
Омск
Томск
Тюмень
Иркутск
Копенгаген
Хельсинки
Стокгольм
Любляна
Будапешт

Мироздание подумало-подумало и сказало:

Collapse )
за границу разумного.jpg
графичный

Формула мира

Спускаясь в метро на станцию «Охотный ряд», вдруг с подробной отчётливостью вспомнила собственную странную мысль – из детства, из осени 1977 года, стукнувшую меня по голове при разбирании свежеотпечатанных тогда фотографий из поездки на осенних каникулах 6-го класса в Карелию – Петрозаводск и Кижи (одно из первых острых чувств чужого пространства во всей его чуждости, но дело не в этом). Фотографии были, как водится, чёрно-белые, - и тогда-то мне и подумалось: а вдруг мир «на самом деле» чёрно-белый, а цветным только притворяется на поверхности? (и таким образом фотография видит и нам показывает самое важное, а неважное пропускает?) Пересказывая то же моим позднейшим слогом (а эта мысль-она-же-чувство жила со мной долго, по-разному внутренне проборматываясь – помню, как она думалась в одном из своих обликов ещё в 1983 году, в будапештском, через мост шедшем автобусе, - пока не закатилась незаметно однажды, на каком-то этапе личностного развития, в щель между внутренними половицами): фотография-де отражает самое существо, формулу мира; чёрно-белое изображение показывает разные степени сгущенности существенного – где темнее, там плотнее, где светлее – там разреженнее, - наглядно-де видно, как оно всё лепится, формируется из вещества бытия.

This entry was originally posted at http://yettergjart.dreamwidth.org/140000.html. Please comment there using OpenID.
looking in the sky

А теперь разнузданно-субъективные впечатления о Бресте,

где нам тоже случилось быть во время белорусского странствия. Они будут субъективны ещё недопустимее, чем гродненские, поскольку с Брестом меня связывает некоторый личный опыт, тем более важный, что давний (молодость же очень разрастается в воображении по мере того, как проходит).

(Опыт, строго говоря, состоял в том, что Collapse )

This entry was originally posted at http://yettergjart.dreamwidth.org/128471.html. Please comment there using OpenID.
пойманный свет2

Ярославское: от Москвы на северо-восток

С Ярославским вокзалом связано столько всего, что уже простое пребывание на нём даёт полноту жизни, даже избыток.

Ярославская дорога вытягивает этот избыток в цельную прямую линию, в ровный белый гул.
Collapse )

This entry was originally posted at http://yettergjart.dreamwidth.org/95522.html. Please comment there using OpenID.
Большой Словарь Всего

Персональный лексикон

Любопытное предприятие – прослеживать устойчивые, характерные и предпочитаемые, если не сказать навязчивые, словоупотребления и метафоры у кого-нибудь: это весьма многое помогает понять про душевное устройство словообладателя и его характерные способы справляться с миром.

В число собственных ключевых слов (как-то о них была уже здесь речь, но я не помню, где именно) я бы включила, например, слово собирание; обязательно – срастание и сращиваниецельность, разумеется, - ещё одно настойчиво, - вот это как раз до навязчивости - предпочитаемое слово). Хорошая также вещь - вращивание; вообще – разные словообразования от соответствующего корня.

Очень люблю метафору распределение душевных масс, вычитанную мною, как сейчас помню, едучи в троллейбусе по Ленинскому проспекту, из воспоминаний Флоренского, когда они в 1988 году печатались в «Литературной учёбе» и сделались для меня тогда сильнейшим и формирующим впечатлением (так эта метафора с тех пор и помнится: в устойчивой связи с троллейбусом, Ленинским проспектом в районе Академии Наук, 1988-м [густо-бордово-вишнёвым] годом и той почти экстатической обострённостью восприятия, которая сопутствовала всей молодости до 25-ти лет). Просто оторваться не могу от метафоры бокового зрения в культуре (подозреваю, что сама же и выдумала году эдак в 1992-м; во всяком случае, иных её истоков не припоминаю).

Ещё очень ключевые слова – путеводитель и карта (разного рода смысловых областей). Ещё: материал / сырьё; выделка, переработка. Особо выделяется изготовление из подручного материала – знатная жизнеобразующая и жизнеудерживающая даже, я бы сказала, метафора.

Славные слова – слепок и стимул. О, стимул – даже своего рода концепт (любимый, разумеется), такая особая разновидность причины: не внутренней, не сущностно связанной со своим следствием, но «укалывающей» некое смысловое и событийное тело хотя и извне, но неким решающим образом. Стимул гораздо меньше причины и со следствием может быть совсем никак, кроме случайного совпадения во времени-пространстве, не связан, - но следствию без него в некотором смысле не состояться.

UPD 15.07.09. Ещё ключевые обороты: "Разлитый по всему существу" (это из Бердяева, он так про пол говорил); "входит в состав".

Слова-константы: уязвимость, уязвлённость, распахнутость.

В общем, список открыт. Будем собирать.

Ну вы же поделитесь со мной своими любимыми словами и метафорами, правда?