Category: дети

Category was added automatically. Read all entries about "дети".

дудит в дуду

Среда сиюминутных бормотаний чуть-чуть меняется

Предприятие по дублированию вполне сиюминутных по своему существу записей из одного журнала для полночных бормотаний в другой видится мне избыточным, громоздким и нарушающим самую атмосферу полночного сиюминутного бормотанья. Поэтому (по крайней мере, на какое-то время) все выжимки бессонниц и свеч кривых нагар переезжают в блог egy_ember, заведённый затем, что фейсбук стал сопротивляться перепощиванию постов отсюда (но вдруг одумается - будем проверять). Впрочем, в том журнале, не обременённом, в отличие от этого пятнадцати- (с половиной) -летней историею, мне уже понравилось, так что посмотрим.

Прошу любить, жаловать, внимать: https://egy-ember.livejournal.com/ Ник "egy ember" означает по-венгерски "один человек", этим именем достигается и укрытость в безымянности, и смирение, и общечеловечность, и венгерскость, - чего же лучшего желать. По мне. так ничего другого и не надо.

В блоге yettergjart (как я думаю сейчас) будут сохраняться записи, имеющие отношение к учитыванию обретённых книг и сделанной работы.
из заката в ночь

Чтобы было

Даже теперь, когда я в театре жизни уже совершенно отчётливо стою лицом к двери с красными буковками «Выход» над нею (чуть больше двух недель до пятидесяти пяти), - не перестаю тосковать по большому миру и морочить себе голову жадной подростковой потребностью в нём (неважно, зачем, - чтобы был, чтобы был моим, чтобы его было много). Впрочем, совершенно несомненно и то, что потребность в большом мире – это самостоятельный и самодостаточный жанр внутреннего существования. Ни в каком удовлетворении её эта потребность на самом деле не нуждается. Она – именно неудовлетворяемая, вечно голодная – нужна единственно затем, чтобы создавать внутреннюю динамику, держать восприимчивость в тонусе. Она тоже – только затем, чтобы была.

DSC01279
то ли снится - то ли мнится

О переприсвоении пространства

А ходили мы вчера - в рамках становящегося традиционным переприсвоения пространства после долгого воздержания от него - от Ломоносовского проспекта, дворами и проулкамт между улицами Коперника и Фотиевой, параллельными Ленинскому и Вернадского, через Молодёжную и Университетский до улицы Косыгина - бывшего Воробьёвского шоссе, казавшегося в детстве далёким краем света, обрывом в никуда, - до Дворца пионеров и бывшей гостиницы "Орлёнок" (которая давно уже "Корстон"). То было заныривание в глубочайший карман времени и памяти: в этих местах пешком я не ходила лет сорок. Младенчество, детство, даже ещё не юность. Места, как бы видимые во сне, сквозь веки закрытых глаз. Фотизмы улицы Фотиевой. В этих местах меня накрывает чувством глубокой-глубокой, безусловной в своей глубине, полной и совершенно самодостаточной жизни. Предшествующей сознательным установкам, биографическим проектам, - предшествующей всему, - жизни, в которой, в спокойной полноте и ясности которой ещё всё возможно.
хоть на миг - а иной

(Не) отождествляясь

Человек склонен отождествляться.

Любой предмет, с которым приходится взаимодействовать – город ли, объемлющий тебя с младенчества, книга ли, о которой приходится писать (а раз так, то - прежде отчуждающего аналитического разбора - ещё и вживаться в неё, вчувствоваться в автора, отождествляться с ним), – соблазняет человека. Оказывает на него завораживающее, убеждающее, гипнотическое воздействие. (Если ему в какой-то, трудноуловимой степени не поддаться – полноценного взаимодействия не будет.)

О людях как партнёрах по взаимодействию и не говорю, тут вообще караул.

И когда бы не тяга прочь да не страсть к разрывам – спасительные, помогающие сохранить, восстановить при попытках их утраты, собственные границы – что бы мы делали?
uova

Трудофф. Плоды.

Теория всего для начинающих. Философ ответил детям на неотвечаемые вопросы (О книге: Михаил Эпштейн. Детские вопросы: диалоги. - М. : ArsisBooks, 2020) //Учительская газета. - №19. - 12.05.2020. = http://ug.ru/archive/83387
argjath

Сейчас и всегда

Самое драгоценное из детства (о котором не могу не думать-и-чувствовать. пересекая каждый божий очередной раз свой неисчерпаемый двор, слишком уж оно всё там) – так вот, самое драгоценное в нём – нет, не обилие времени впереди-и-вокруг (о котором, конечно, теперь так упорно думается, которого теперь так недостаёт), хотя оно там, разумеется, было – но настолько не зналось, что с ним делать, что можно смело считать, что его не было. Оно не было фактом реального чувства. (Детское время, насколько могу реконструировать, – это одновременно сейчас-и-всегда, и это всегда – в большей мере сейчас, чем когда-то ещё. И я бы ещё вспомнила ощутимое нарастание прошлого – вздрагивание в ответ пониманию: «этого больше не будет».) Скажи мне кто-нибудь в 1970-м (с этого года начинается моя связная, сплошная память, до тех пор - вспышками), что будет почти уже 2020 год, что я буду в одном тёплом декабре совершенно так же, как в том апреле, проходить вот так же мимо фонтана, мимо решётки детского сада, в арку между первым и вторым корпусом, не слишком (на самом-то деле, едва-едва) отличаясь от себя четырёх-пяти лет, - что бы я стала делать с этим странным знанием, смогла бы я с ним что-нибудь сделать? Это и сейчас скорее за пределами понимания, чем внутри этих пределов. – Самое же драгоценное в детстве (и, может быть, его хотелось бы иметь сейчас не меньше, чем обилия предстоящего времени) – чувство реальной волшебности мира, переполненности его возможностями – как грозовая туча дождём. Волшебности, во многих отношениях и чуть ли не на каждом шагу страшной и грозной, клубящейся темнотой по углам, но остро волнующей и таинственно обещающей – что? – да всё сразу. Замирание на пороге – того, что, таинственное и большое, было при этом как-то соразмерно мне, его заворожённому наблюдателю.

И ко времени – к непредставимому будущему – это обещание не имело никакого отношения. Оно было сейчас-и-всегда.

This entry was originally posted at https://yettergjart.dreamwidth.org/490303.html. Please comment there using OpenID.
горит

Гори, гори ясно

С одной стороны, выгорание уже по полной программе. С другой - в глубокой связи с этим - хочется выжигать себя ещё больше, чтобы уж наверняка всё сгорело. Чтобы прогорело как следует.

(И само это слово - "прогорело", из детской прапамяти - напоминает челюскинскую печь, плотное, уютное, надёжное время.)

This entry was originally posted at https://yettergjart.dreamwidth.org/463871.html. Please comment there using OpenID.
дождь_Ротко

Вместо полноценной рефлексии

…всё-таки детская даже не очарованность, а глубже, мощнее – зачарованность миром так сильна, что хватает на всю жизнь и, пуще того, вся жизнь на ней и держится – иначе, кажется, распалась бы без этого априорного скрепляющего материала. Мне вот по сию минуту его, почему-то нерастраченного (наверно, не тратится?) хватает – и по сию минуту держит повседневное восприятие в целости даже не воспоминание, а живое чувство того, какой вкрадчиво-таинственной, какой волнующе-значительной делает улицу весенний – особенно вечерний – свет и цвет.

This entry was originally posted at https://yettergjart.dreamwidth.org/419209.html. Please comment there using OpenID.
levelek előtt

Сумерки

Вот и сгорел почти март.

Уже хочется (ещё не чувствуется в полной мере возможным, но уже хочется) жить просто так, ради самого процесса, смаковать бытие. Это привилегия старости, как и детства.

Вхожу в сумеречную зону жизни.

Как и во всякой сумеречной зоне, в ней снятся сны наяву – огромные, размером во всю миновавшую жизнь.

Открыть дверь старости: чтобы она не ломилась в запертую, в подпираемую шкафом. Всё равно ведь вломится, только насилия будет больше: и над собой, и над нею, и над естеством и плотью вещей.

А надо бы со всем этим – со всеми этими участниками диалога-борьбы – как-то договариваться. Чтобы хотя бы слышать друг друга. Ну и – друг друга не травмировать. Мало нам, что-ли, других травмирующих факторов.

Приближающийся к своему концу человек постепенно делается всё прозрачнее: сквозь него проступает его будущее отсутствие, жизнь после него – как сквозила в некрепком ещё младенчестве жизнь до него, - всё более пренебрежимо-мало то, что их разделяет - и в конце концов они смыкаются.

20190323_182621

This entry was originally posted at https://yettergjart.dreamwidth.org/416952.html. Please comment there using OpenID.
ecset

Тридцатое, ночь

Ровно через полгода стукнет мне 54 непостижимых года. Мягкая, ласковая, вкрадчивая окраска этих цифр (сладко-бледновато-морковный, глуховато-ясновечерне-голубой) – совсем не о том, когнитивный диссонанс – обескураживает совершенно.

Какой интересный опыт столько жить.

Жить у меня плохо получается (не получается почти ничего совсем, что получается – то валится из рук; разве иногда само собой получается подгонять слова друг к другу – но, во-первых, оно само, во-вторых, этого слишком мало для чего-то дельного, в-третьих, как говорил по своему поводу один из важнейших поэтов нашего поколения Денис Новиков, это компенсация за полную жизненную непригодность. Едва узнав эту цитату, не устаю её про себя повторять – и почти утешаюсь), - плохо получается - и очень нравится. Оказывается, это возможно одновременно, легко, без всяких противоречий. Плохо, тяжко, темно, неуклюже и неточно всё – ну или почти всё – что идёт от «меня» и «моего» - и жгуче-прекрасна, незаслуженно и недостигаемо прекрасна жизнь в целом и на множестве своих участков. – Скорее всего, это подростковая мысль-она-же-и-чувство, порождаемая внутренней незрелостью и угловатостью. Ну так и вырасти тоже не удалось. Постареть удалось (и мы работаем над этим), а вырасти - нет.

(А вот скажи, – дёргаю я сама себя за рукав, - выросший человек – это какой? – И первое-первое, что приходит на внутренний язык, - это себе и отвечу, сама удивляясь: великодушный. Великодушный к себе-и-к-другим, неразделимо (а это значит: оставляющий между событием и реакцией на него большие свободные пространства, - душа велика, в ней места много; умеющий каждое видеть не со стороны даже, а с нескольких по крайней мере сторон; каждому событию – и себе в них – дающий свободу); а ещё? - сильный в смысле умения владеть, управлять и пользоваться собственной внутренней силой, сколько бы её ни было, даже если мало <умеющий относиться к себе с, так сказать, известной долей конструктивной утилитарности – как к инструменту существования>; уравновешенный - не в смысле отсутствия внутренней динамики, а чтобы ничего не перевешивало и не перекашивало, тем более, не раздирало бы на части, даже если – высший пилотаж! – динамика очень велика. Тонко и чутко уравновешенный с миром. И далее начинаются совсем банальности, но без них никак, они соль земли: ответственный – выполняющий обещанное себе-и-другим; умеющий оценить свои силы; такой, которого слушаются, не валясь у него из рук, предметы, включая его собственное тело. – Понятно, что это не всё; но если этого нет, можно быть уверенным, что вырасти – овладеть неизреченной грамматикой человеческого существования – не удалось.)

This entry was originally posted at https://yettergjart.dreamwidth.org/402523.html. Please comment there using OpenID.