Balla Olga (yettergjart) wrote,
Balla Olga
yettergjart

Итоги девятого

Не могу отпустить девятого года без подведения итогов: это было бы совсем неблагодарно. Теперь, когда он уже совсем закончился, отошёл на некоторое расстояние и даёт возможность обозреть себя как целое (без праздничных экстазов и надрывов!) – этому самое время.

Самой странной, самой нетипичной для меня (асоциального интроверта!) и самой главной особенностью этого года было необыкновенное, небывалое никогда прежде количество знакомств и встреч. То есть, по этому критерию 2009-й просто побил все мои предшествующие рекорды. Отчасти я, конечно, обязана этим «знание-сильскому» проекту «Место в культуре» - рубрике, в которой, по преимуществу в жанре интервью, рассказывается о разных нетривиальных людях, отчасти – собственной же работе / подработке в некоторых других изданиях, - но я никогда прежде не могла бы вообразить, что окажусь в одном куске времени-пространства с такими людьми, как, например, Сергей Хоружий, Михаил Эпштейн, Александр Милитарёв, Вячеслав Вс. Иванов (и много ещё кто!), да ещё буду с ними вести какие-то разговоры. Случилось со мной и нехарактерно большое число ЖЖ-развиртуализаций.

Да, тут ещё надо сказать, что транспортом года безусловно была машина времени. Во-первых, она доставила ко мне некоторых людей из прошлого, в том числе и очень отдалённого – более чем 20-тилетней давности (кое-кто нашёлся и в ЖЖ!). Во-вторых – и это событие достойно занесения сразу в несколько рубрик: Города года, Исполнение желаний года, Открытия года и даже – Освобождения года… - она отправила меня в собственное моё прошлое – в Прагу, по которой я много лет тосковала и в которую много-много же лет, с 1991-го (!) боялась сунуться из-за того, что-де там «слишком много» всего, и как я выдержу очную ставку с этим? – Так вот – и это Освобождение года, - от этого страха я освободилась совершенно, потому что попала, как оказалось – просто домой, в один из своих домов, очень подробно меня помнящий – будто и не прошло с тех пор многих жизней, а их много прошло! – очень легко, без всяких дистанций и церемоний, меня принимающий (одно из Открытий года – то, что так вообще бывает), встречающий меня совершенно теми же запахами, теми же повадками пространства, что были вокруг меня на закате детства. Тут исполнились ещё и всякие смешные желания, типа обзавестись такой же ручкой (китайской, шариковой, имитирующей перьевую), как та, которой так здорово писалось в 10-м классе; и заодно встретились многие люди из прошлого.

К путешествиям на машине времени несомненно должно быть отнесено и обзаведение, после 28-летнего перерыва, велосипедом – который, правда, вернул меня к глубоко и, мнилось, надёжно вытесненным детским чувствам своей беспомощности, уязвимости, второсортности, телесного страха-тоски (неразъемлемое такое единство) и отчаянного экзистенциального одиночества. В детстве они образовывали слишком большой и многое определяющий пласт самочувствия, и я бы не сказала, что я с этим справилась – я от этого просто ушла, как только прекратились школьные уроки физкультуры и вообще необходимость уметь то, что с лёгкостью умели все вокруг, а я почему-то никак (классики, скакалка, карабканье по канату, кувырки, прыжки через «козла» и «коня», тот же велосипед, мучительные коньки…) Теперь мне оказалось суждено пережить это снова, разве что без хохочущих ровесничков вокруг (ровесники выросли и стали сдержанными и – по крайней мере внешне - терпимыми сорокалетними – а я всё ещё, к сожалению, как оказалось – незаросший подросток). Трудный и злой оказался опыт. Ещё не знаю, «для чего» он мне был нужен.

А дальше – конспективно, в жанре «сухого остатка»:

Возраст года – 44. (Внутри себя я его обозначила как «последний год “чистой” зрелости». В каком-то смысле даже последний год молодости, наверно – если определять «молодость» с максимальной натяжкой. Следующий, 45, будет, как я чувствую, «началом конца зрелости», и от этого более неуютно, чем я сейчас готова себе развёрнуто признаться).

Города года – выпукло- и глубоко-голубой Клин, тёмно-зелёный Нижний Новгород, коралловый, матово-блестящий Владимир, грязновато-розовая Рязань; дымчатая Прага, плотно-дымчатая, серо-синяя Кутна Гора, тёмно-оливковая Пльзень, нежно-древесная Братислава, светлой-светлой слоновой кости Вена – Вена, вот уж Исполнение желаний года, да не года, а многих лет: мне очень давно хотелось её увидеть и хоть сколько-нибудь узнать. У нас с Д., правда, было там всего два дня, в которые мы истоптали город по максимуму; а вообще, смешно сказать, я чувствую своё попадание в Вену, «архетипический город» – пусть даже такое мимолётное, приобретение чувства этого города, его внутреннего образа – неким важным скачком в собственном внутреннем развитии. И мне мечтается, честно говоря, там однажды хоть сколько-нибудь пожить – потому что лучше всего города чувствуешь и понимаешь тогда, когда они становятся твоей обыденностью, становятся из фигуры – фоном, а там – и частью твоего душевного и физического самочувствия, - да пообкатывать на языке горькую немецкую речь.

Книги года – то из прочитанного, что я могла бы выделить как самое «знаковое» в каком бы то ни было отношении на общем фоне: Владимир Мартынов «Пёстрые прутья Иакова», «Вавилонский Голландец» из серии ФРАМ и «Энциклопедия Юности» Эпштейна и Юрьенена.

Кстати – и это, должно быть, к Событиям года, ибо уж и вовсе не знаю, как классифицировать – в этом году мне случилось – стараниями anton_dorso - подвергнуться исследованию в качестве «эксплицитного синэстета» (я правильно это называю??..) – несомненно, впервые в жизни, - соответственно, впервые же в жизни дотянуть всякие связанные с этим вещи до словесных формулировок и вообще познакомиться с огромной и доселе минимально мне ведомой областью исследований и представлений.

Вообще, девятый год был необыкновенно и незаслуженно щедрым и удачным. Настолько, что это навело меня на мысли-и-чувства о том, что-де после такого по чисто статистическим причинам возможно только вниз, и надо запасаться в дальнюю дорогу стойкостью, внутренней независимостью, внутренней силой по типу спичек-соли-консервов.

Да, ведь есть ещё и такая задача, как подведение итогов нулевых годов (которые формально – с появлением в номере года единицы в качестве третьей цифры – всё-таки закончились, сколько бы ни твердили знающие люди, что 10 – это последнее число первой десятки). Мне есть что сказать им вслед. Но это уж в следующий раз.
Tags: биографическое, итоги-2009, новогоднее
Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

  • 11 comments