?

Log in

No account? Create an account

Июль, 8, 2018

Это не совсем правда, что жизнь стареющего человека всё меньше состоит из настоящего и всё больше – из прошлого. Она из них, конечно, состоит, но как-то так, что её настоящее – разбухает. Оно всё больше и больше, всё подробнее и подробнее пропитывается прошлым, как бы комментируется им, - получает, так сказать, гиперкомментированность, обретает избыток контекста и подтекста. Но это всё - настоящее: живое, большое, перенасыщенное самим собой. Оно утрачивает сиюминутность и становится всем. Оно всё - сейчас.

Зато от будущего – от химеры будущего, от его морока и (само)обмана, от будущего как зоны неопределённости и тревог, от будущего как предмета усилий (толща которого, которых – этих непредставимых, неотменимых усилий - так давила в юности) – мы всё более свободны.

(И кто бы сомневался в том, что у слова «настоящее» - зелёный цвет, - пасмурно-зелёный, холодно-зелёный, древесно-зелёный, совсем как у челюскинского воздуха зелёной-зелёной, глубокой середины семидесятых?)

This entry was originally posted at https://yettergjart.dreamwidth.org/347261.html. Please comment there using OpenID.

Стена

И ещё неправда, что на месте (непредставимо) умерших ровесников – пустота. Тут хуже: тут бетонная стена.

Где было большое распахнутое пространство, полное путей, движения, поворотов, предметов, оттенков, воздуха, - теперь сплошная серая, инертная бетонная масса. Твёрдая, плотная, без зазоров.

Всё это как-то очень конкретно, осязаемо выглядит: будто знакомую тебе до подробностей, знаемую собственным телом квартиру этого человека залили бетоном – всю, до потолка. Хочешь войти – а некуда. Нет самой возможности входа. Плотная, твёрдая серая масса.

Повернёшься внутри себя в сторону, где всегда, конституционально, жизнеобразующе был человек и вся связанная с ним жизнь – и бьёшься головой об эту стену. И не можешь дышать.

This entry was originally posted at https://yettergjart.dreamwidth.org/347446.html. Please comment there using OpenID.