?

Log in

No account? Create an account

Предыдущий пост | Следующий пост

Будущее в прошедшем

От мартовской поездки в Прагу осталось у меня чувство удивительной, нетипичной внутренней ясности. Может быть, оттого, что была чистая, как хорошо промытое стекло (Такая же твёрдая. Такая же острая.), ранняя-ранняя весна, - такой новорождённой весной мы с Прагой не общались с 1982 года, с моего последнего школьного класса. Вдруг она, много-много лет оборачивавшаяся ко мне то равнодушным летним лицом (лето – оно ведь такое: для всех и ни для кого, а Праге летом вообще все уже надоели), то грустным, сентиментальным, усталым осенним, - посмотрела на меня с такой крепко-кристалльной, прямой радостью, с таким молодым азартом и обещанием сразу-всего – что мне почему-то очень легко представилось то, что всерьёз не представлялось никогда: в этом городе у меня могло бы быть будущее.

Далеко не факт, что оно вышло бы «лучше» = содержательнее, счастливее, объёмнее, гуще того, что получилось в Москве. У меня была прекрасная жизнь, как сказал, оглядываясь на свою, Витгенштейн, куда более прекрасная, чем я смела ожидать. Тогда, пятнадцати лет, в начале пражской, прерывистой линии моей жизни, расставаясь с Москвой, как я думала, навсегда, я оплакивала в ней едва ли не прежде всего чрезвычайную, избыточную даже, многослойную и плотную содержательность жизни. Может быть, это было даже важнее оставляемых дома, уюта, человеческих связей: содержательность и в те поры, и позже была для меня критерием всего-всего-всего – включая самое витальность. За нею и вернулась, в ней и осталась.

Сомнительно, разумеется, что пражская жизнь уступает московской в содержательности, а то даже ещё, пожалуй, и превосходит её (впрочем, как сравнивать? – Для этого же надо быть в равной степени включённой в обе). Но это же надо было ещё уметь увидеть, а для этого – вжиться в пражскую жизнь, а для этого – не испытывать отторжения, чисто уже чувственного, от этой жизни, от основных её интонаций.

Многие вещи (в том числе – определяющие, особенно – определяющие) решаются на соматическом уровне, на уровне телесных реакций. У меня на нём и решились.

SAM_9150.JPG

SAM_9153.JPG

This entry was originally posted at http://yettergjart.dreamwidth.org/221863.html. Please comment there using OpenID.

Записи из этого журнала по тегу «несбывшееся»

  • К разновидностям городов

    …а ещё есть, наверное, города, которых не стоит видеть вообще никогда: затем, чтобы интенсивнее воображались, безудержнее насыщались смыслами.…

  • О многожизнии

    …наверное, человеку всё-таки мало одной-единственной жизни, даже когда она очень большая (по объёму, по динамике, по чему бы то ни было), даже когда…

  • Несбывшееся сбывшимся живёт

    Сижу и думаю о том, что работа, назначенная у меня на роль почти единственного средства полноты и интенсивности существования, им же, родимым,…

  • О формах присутствия

    Не успевая ничего, не смогла пойти в Сахаровский центр на обсуждение книги Кловера о корнях нынешнего русского национализма. Сильно жалею, ибо…

  • Робкая записка Дорогому Мирозданию

    Устала, признаться, столь зверски и с таким качественным выгоранием мозгов в ясном, чистом пламени интеллектуального труда, что очень бы хорошо…

  • О значимом отсутствии

    Ну да, не поехали в Мадрид (да с Барселоною) - разгоревшийся уже было внутри до совершенно неистового внутреннего пожара, - но зато у меня будут…

  • Добыча переделкинская

    (1) Вяч. Вс. Иванов. Пастернак. Воспоминания. Исследования. Статьи. - М.: Издательский центр "Азбуковник", 2015; (2) Борис Пастернак и Тициан…

  • и берег дальный

    Думаю теперь, что если бы в известных точках прошлого сделала другие выборы, - всё равно бы тосковала по другим, оставленным и несбывшимся жизням. Уж…

  • Набухает будущим

    Город – машина всевременья. Едешь во все стороны собственного, прожитого здесь, прошлого сразу. Есть, конечно, привилегированные точки входа:…