Balla Olga (yettergjart) wrote,
Balla Olga
yettergjart

Повторение о повторении

SAM_6191.JPG

Можно ли не скучать по этому городу? Как выяснилось, я этого точно не умею. Ровно-ровно год назад мы шатались по Таллинну - и теперь уже совершенно ясно, что это - город из таких, которые я бы повторяла регулярно, прилежно, с усердием школьника, как ритуал (правильно настраивающий отношения с миром и с самой собой). Таких городов у меня крайне немного. Главный, конечно, Петербург (с Таллинном он в родстве по воздуху и свету – это омывающая их общая кровь), но вот есть, оказывается, и некоторые другие. Таллинн (мне) – не свой взахлёб, о, совсем нет – если только исключить эстонский язык, интонационно до мучительности близкий венгерскому, - в него хотелось вслушиваться во все уши. Город держит дистанцию, жёсткую дистанцию, он иностранен, иноритмичен, инопластичен до некоторой инопланетности, - но на этой дистанции, как на привязи, он крепко-накрепко держит рыхлого московского человека. Он заставляет добиваться его. Это на многих участках уютный город, но постоянно помнишь, что это – не совсем твой, не тебе адресованный уют, даже когда он тебя впускает. Таллинн (для москвича) – это город терпения, внимания, усилия.

И да, той необыкновенной интенсивности, которую глаз, воспитанный на среднерусских равнинах, пробелах, провалах и прогулах русских городов, просто не умеет не видеть в старых европейских городах: в них сама тесная прижатость домов друг к другу, сама узость улочек (спрессованность вещества жизни!) – уже убедительное свидетельство интенсивности, форма её проживания. (Интенсивность - это то, что компенсирует, иной раз и с избытком, краткость жизни.)

Вообще, подумаешь, сидя на своих Воробьёвых, воробьиных горах, врастая в их глинистые почвы, что Европу, европейские города как пластический опыт жизненно необходимо воспроизводить, повторять – даже не столько ради узнавания тамошней жизни (она всё равно останется недосягаемо больше любого нашего знания), сколько ради выделки своего человеческого существа – и чем чаще, тем лучше. Некоторые города – особенно. Для закрепления урока – чисто формального свойства; для воспитания формы, которую затем насыщай, сколько хочешь, какими угодно содержаниями. Жизнь слишком коротка, чтобы НЕ повторяться, - повторения сообщают ей глубину и объём, собирают её, готовую растечься вширь. Не дают ей пропасть.

SAM_6281.JPG
Tags: Таллинн, город и человек, городоречь, другие берега, душа и формы, повторения, сказка странствий, упражнения в бытии, фото, чужое и своё, экзистенциальная география, экзистенциальная пластика
Subscribe

Posts from This Journal “чужое и своё” Tag

  • В тишину и глубину

    Хочется подмосковных городов, вообще – маленьких городков, их тишины, их дыма из печных труб. Может быть, даже больше, чем Рима или не виданного ещё…

  • Тёмный корень их

    Многочтение (то самое, которое обильное не по разуму) – (ещё и) от (жгучей, безнадёжной) зависти: вместить в себя хоть так ту жизнь, те жизни,…

  • О таинственном

    Таинственен не тот город (не то пространство вообще, но город – склубление, сгущение пространства, лицо на его теле, поэтому о городах думается…

  • Свой длинный развивает свиток

    Год назад ровно вручали мне «Неистового Виссариона», и самым острым в этом была новизна опыта (обескураживающая) и обескураживающая же его…

  • Далеко заводит речь

    Дописываешься уж до того, что в тебе начинает – почти помимо твоей воли и власти – говорить сама речь, заводя тебя туда, куда – мнится - ей самой…

  • Не может быть

    А три едва охватываемых воображением года назад, когда была совсем другая жизнь, летели мы через Ригу в Милан и оттуда - не спавши более суток -…

  • Среда (не)принадлежности

    Сейчас, когда по Европе гуляет смерть, кажется постыдным мечтать о праздных гедонистических, потребительских, неминуемо поверхностных и…

  • Без подтекста

    Пересматривая – грузя на фейсбук – сицилийские фотографии о долгой дороге из Катании в Палермо. Кто бы мог подумать, что я когда-нибудь способна…

  • Вечно ускользающее: к оправданию избыточного фотографирования

    …Нагрести охапок чужой жизни (да нет, в конце концов: жизни вообще; «чужое» - это только один из модусов, в которых она предстаёт воспринимающему,…

  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

  • 4 comments