Balla Olga (yettergjart) wrote,
Balla Olga
yettergjart

Загружая фотографии в Фэйсбук: опыт невозможного

Взросление, а особенно старение – это опыт невозможного, честное слово. С тобой происходит то, чего не может быть. Как только понимаешь, что это с тобой происходит, - начинаешь жить в состоянии (почти) непрерывного когнитивного диссонанса, рассогласования внутренних моделей, растерянности, изумления.

Господи, как я помню – в телесных подробностях, на уровне шорохов и запахов, – как стояла на пражской автобусной остановке осенью 1981 года, как каждое жёсткое, бесприютное утро отправлялась с неё автобусом до метро, на нём – в школу, и как не было мне места во всей этой Праге, во всём этом чужом, непонятно-чем-наполненном времени-пространстве, - но зато была огромная жизнь впереди. Она была, и это чувствовалось каждую минуту, и думалось об этом всегда, - у меня, ребёнка (на шестнадцатом-семнадцатом году я им совершенно была, - там, где у нормальных людей уже гладкая, зрелая кожа, а то и с шерстью, у меня торчали голые нервы) одинокого, неуместного, очень нескладного, люто застенчивого, не умеющего толком общаться ни с кем, кроме листа бумаги, – был жгучий роман с жизнью как таковой. Она меня пьянила, валила с ног, отрывала от земли, возжигала во мне гудящий столп пламени до самых до небес – извне этого никак, вероятно, видно не было (кроме косности и угловатости – ничего), но чувствовалось это постоянно. Окружавшая меня Прага ощущалась времянкой, картонной декорацией, - которую, конечно же, чувствовала я, скоро испепелит громадный огонь предстоящей жизни, всё будет не так, всё будет мощно и значительно, я здесь по какой-то слепой ошибке, как шарик, закатившийся куда-то не туда – в случайную щель. Но я же выкачусь отсюда. Просто потому уже, что в этой щели нельзя же быть всегда. Это – то, что надо перетерпеть. Протерпеть насквозь.

Не знаю, как это бывает «в норме», но я своим началом переболела, как затяжной лихорадкой.

И вот прошло непредставимое, казалось бы, количество лет, немысимое - тридцать два года. За это время мог вырасти отдельный взрослый человек и ещё детей своих подрастить. Я снова стою на той же остановке (только серые ходовские дома раскрасили в развесёлые цвета – жёлтый да коричневый), чувствую совершенно тот же осенний холод, тот же острый запах готовых к увяданию сентябрьских растений, – о да, сейчас я чувствую себя просто несопоставимо лучше, яснее, увереннее, сильнее и радостнее, чем тогда (теперь бы только и начинать!), - а жизнь-то и схлопнулась. Просто вышли куда-то, как воздух в дырочку, эти тридцать два года. Всё почти осталось прежним (изменения, по сути, - несущественные, косметические, да, да, всё, и крах политической системы, и изменение границ, и то, что одни неотъемлемые люди невообразимым образом умерли, а другие, не менее неотъемлемые, не менее невообразимым образом родились, - но осень вечна, вечно пасмурное холодное утро, само мироздание пахнет точно так же, как в 1981 году, оно не знает времени).

Только всё моё тогдашнее будущее уже в прошлом.


Посмотреть на Яндекс.Фотках
Tags: Прага, биографическое, памяти детства, старение, фото
Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

  • 17 comments