Balla Olga (yettergjart) wrote,
Balla Olga
yettergjart

Память пространства

Вычитала у skvonk наблюдение, зацепившее меня своей точностью: «…вообще в квартире, где до меня жило три поколения моей семьи, ощущение от каждого действия такое, будто бы двигаешься в воде - плотное, хотя и не жесткое, сопротивление пространства, следы чужих привычек.» (http://skvonk.livejournal.com/1350527.html )

А ведь именно так. Существенную часть моего собственного самоощущения составляет то, что я тоже живу в квартире, где до меня жило два (но уже хватает) поколения моих предков – да ещё и я сама с собственного начала. А СКОЛЬКО с тех пор сменилось разных «меня»! И ВСЕ они здесь. (Мне случалось живать в других квартирах, но то было заведомо не навсегда).

Тут действительно такая густая среда, что прямо вязнешь. За каждым углом подстерегают собственные детские страхи, скованности, очарования и радости, и юношеские очарования, и Бог ещё знает сколько всего, - и всё это внушает мне себя на правах моих актуальных состояний. Пока я тут живу, я никогда не перестану быть ни молодой, ни маленькой: я себя тут именно такой и чувствую. Эйфория начала жизни (всё-таки эйфория! необозримая уйма времени впереди!) смотрит на меня тут со всех сторон, да не просто смотрит – охватывает.

О памяти моих взрослых, которых здесь уже нет, и не говорю: следы их привычек и пристрастий вросли до неотделимости в облик этого пространства и диктуют мне множество моих собственных движений, до самых мелких, типа смахивания крошек со стола или захлопывания форточки.

В свете моей склонности чувствовать, будто мне хуже удаётся быть человеком, чем «другим» (чем чуть ли не любому произвольно взятому другому!), я не раз готова была усматривать в этой глубоко укоренённой жизни на одном месте источник собственной «ограниченности»: тот-де, кто переезжает, обживая новые места, адаптируясь к ним, адаптируя их к себе – тот пластичен, внутренне подвижен, не говоря уж о том, что имеет много всяких душевных слоёв – каждый с памятью о своём пространстве, то есть попросту – разнообразен. И, наконец, имеет опыт (пусть неотделимой от утраты – всё равно!!) свободы. Начала себя с чистого листа.

И при этом очень чётко себе представляю, что уехать отсюда – значило бы лишиться слишком существенной части себя. И не только потому, что здесь очень хорошо, адекватно и всё это в точности мне соответствует (вылепивши меня по собственному образу и подобию). Ещё и потому, что, живя здесь, я всё время больше самой себя, я никогда не свожусь целиком к текущему моменту, а прямо физически чувствую ВСЕ моменты, скопившиеся здесь за 53 года существования этого дома.
Tags: биографическое, навязчивое
Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

  • 31 comments