?

Log in

No account? Create an account

Добыча 20.02.19.

(1) Линор Горалик. Всенощная зверь: Стихи. - Ozolnieki: Literature Without Borders, 2019. - (Поэзия без границ);

(2) Линор Горалик. Холодная вода Венисаны. - М.: Лайвбук, 2019;

(3) Олег Пащенко. Мне не очень: Стихи. - Ozolnieki: Literature Without Borders, 2018. - (Поэзия без границ);

(4) Григорий Кружков. Холодно-горячо. - Ozolnieki: Literature Without Borders, 2015. - (Поэзия без границ).

20190220_191956

This entry was originally posted at https://yettergjart.dreamwidth.org/409023.html. Please comment there using OpenID.
Чем бы ни приходилось заниматься, всё время ведь под разными оболочками, разными инструментами, на разных материалах работаешь с одними и тем же: с собственными возможностями и невозможностями, и даже так, в одно слово, поскольку цельно, как лист Мёбиуса: возможностями-и-невозможностями, - чуть-чуть растягиваешь первые, уточняешь вторые. Работа – это постоянное существование на собственной (неминуемо напряжённой) границе, практика её. Сделанное уходит (даже если так или иначе остаётся: уходит в свою жизнь; уходит к другим), а эта вот постоянно уточняемая, тщательно (или не очень тщательно; чаще не очень) граница и форма остаётся и никуда уже не денется, пропадёт только вместе с самосознанием и самоощущением, когда уже не будет нужна.

This entry was originally posted at https://yettergjart.dreamwidth.org/408474.html. Please comment there using OpenID.

Трудофф плоды,

они же и Умножение сущностей, поскольку библиофаг обрёл очередную площадку для книгобормотания, и на сей раз это "Вопросы литературы":

[О книгах: Линор Горалик. Все, способные дышать дыхание; Григорий Служитель. Дни Савелия] // Вопросы литературы. - Январь 2019. = http://cavalry.voplit.ru/january2019?fbclid=IwAR1aKsaCJymQ16HFiacye2VVGicSe4jyzElNBVBos1g5PhpxpQOU5WpUvZc#rec82679800 ; https://gertman.livejournal.com/262191.html

(ссылка какая-то кривая, наверняка можно как-то прямее)
(и текст копировать они не дают)

190219_ВопЛи

This entry was originally posted at https://yettergjart.dreamwidth.org/408162.html. Please comment there using OpenID.
Любая работа – это прежде всего работа с собственным внутренним напряжением (обрабатываемый материал, сколько бы ни заявлял о своей важности, - в конечном счёте, только инструмент. Об этом, разумеется, никто не должен знать, - пусть все думают, что мы обрабатываем материал ради целей, связанных с ним и им определяемых. Но мы-то, трудоголики, знаем, что) она – процесс переработки напряжения в его преодоление и снятие, тщательно выстроенный выход из него. И если убрать из картинки работы всё сочное её мясо, всю сложнопереплетённую систему кровеносных сосудов, всю шерстистую шкуру и подкожный жир, когти, зубы и прочее – останется вот какой костяк: вначале напряжение туго-туго закручено – по мере работы оно постепенно, шаг за шагом, раскручивается – и сходит на нет.

Любая работа, таким образом, - это работа освобождения. (Как в воздухе,нуждающаяся в исходной несвободе, в как можно более предельной стеснённости. Потому что самое главное в этой работе - всё-таки не сладостный её результат, но ещё более сладостный, дающий и наращивающий чувство собственной силы и власти над собственной беспомощностью - процесс.)

This entry was originally posted at https://yettergjart.dreamwidth.org/407822.html. Please comment there using OpenID.

Урок распахнутости

Весенний свет медленно, но ощутимо вырабатывает себя из зимнего, всё больше в нём весеннего вещества.

Весна освобождает сама по себе: вдруг разжимаются внутренние рамки. Весна – урок распахнутости пространств: любых, внешних, внутренних, проницаемости границ между ними, несущественности этих границ, несуществования их.

Насколько же огромнее и выше весеннее небо всех наших обстоятельств (всего, что мы таковыми назначили). Настолько, что при одном только взгляде на него все эти обстоятельства, неоправданно разбухшие в наших глазах (оправданно они разбухнуть всё равно не могут, сколько ни бухни), темнеют, съёживаются, исчезают.

Так и ходить бы по этой весне, ходить и ходить, никуда не приходя, по ней, всё более огромной, впитывать её в себя – а с нею лёгкость и свободу, которые, конечно, не мои, которыми вообще нельзя обладать (слишком велики, слишком всехние) – их можно только хлебнуть. Но уже и это невместимо много.

20190216_153711

Читать дальше...Свернуть )

Трудофф плоды – раз:

скоропись ольги балла (О книгах: Мария Степанова. Против нелюбви. — М.: АСТ, 2019; Сергей Соловьёв. Человек и другое: Книга странствий. Путешествие по мирам искусства, дикой природы и необычайной жизни. — М.: Группа компаний «РИПОЛ классик» / «Пальмира», 2019; Владимир Шаров. Перекрёстное опыление (время, место, люди): сборник эссе. — М.: ArsisBooks, 2018) // Знамя. - № 2. - 2019. = http://znamlit.ru/publication.php?id=7188 ; https://gertman.livejournal.com/262735.html

This entry was originally posted at https://yettergjart.dreamwidth.org/407099.html. Please comment there using OpenID.

Добыча 14.02.19.

(1) Алексей Поляринов. Почти два килограмма слов. - М.: Индивидуум, 2019;

(2) Елена Пестерева. В мелких подробностях. - М.: Воймега, 2018;

(3) Всеволод Зельченко. Стихотворение Владислава Ходасевича "Обезьяна". Комментарий. - М.: Новое издательство, 2019. - (Новые материалы и исследования по истории русской культуры);

(4) Приношение Илье Кукулину: Сборник стихотворений / Сост. Н.В. Санникова. - М.: Книжное обозрение (АРГО-РИСК), 2019;

(5) Хельга Ольшванг. Свёртки. - М.: Культурная революция, 2018;

(6) Глеб Напреенко, Александра Новожёнова. Эпизоды модернизма от истоков до кризиса. - М.: Новое литературное обозрение, 2018. - (Очерки визуальности);

(7) Новое литературное обозрение. - № 155 (1'2019).

This entry was originally posted at https://yettergjart.dreamwidth.org/407033.html. Please comment there using OpenID.

Что сказал библиофаг,

обсуждая рецензию на поэтическую книгу как явление литературного процесса:

Рецензия на поэтическую книгу — последний бастион или общее место? Круглый стол 12.01.19 // http://textura.club/poslednij-bastion

и вот как-то так приветствовал он литературный процесс:Свернуть )
…может быть, для по-настоящему интенсивной, внутренне концентрированной жизни как раз и нужна жёсткая внешняя аскеза, даже, если угодно, депривация: условные пятиэтажки с их минус-архитектурой как отправная и стимулирующая среда, как то, что следует преодолеть, что невозможно не преодолевать, - и сама энергия этого преодоления разгоняет преодолевающего до сверхобычных внутренних скоростей.



This entry was originally posted at https://yettergjart.dreamwidth.org/406278.html. Please comment there using OpenID.
Как (говорят) с течением времени и набиранием возраста хочется не столько читать, сколько перечитывать (мне – пока ещё нет, значит, не отпустила ещё суета роста и взросления, невыполненные их задачи, фантомные их боли), так – и это уже замечаю – всё более хочется не столько осваивать (прочитывать всей собой) новые, неизведанные, равнодушные ко мне, свободные от моих содержаний пространства, сколько перепроживать, перепрочитывать пространства уже случившиеся – успокаивая себя таким образом будто бы неисчезанием всего, надёжной накопленностью прошлого во всех этих местах. Подтверждая себя ими.

Новое кажется пустым (да таково, в смысле субъективных содержаний, и есть). Его, чистую (как обжигающий спирт) возможность, ещё предстоит заполнить – и неизвестно, удастся ли, запросто может и не удаться. Иными словами, во всяком новом всегда жива возможность поражения. Новое травматично; если оно не травматично, не причиняет боли, - оно недостаточно ново. Это – боль нормальная, нормативная, инициирующая. через неё надо пройти, но тем не менее.

Между нами и старым / освоенным, пусть хоть и мнимо освоенным, - всё более толстая прослойка накопленных смыслов. Даже если они неприятны нам, мы по крайней мере уже знаем, как с ними обращаться.

Новое режет по живому, наотмашь.

Слишком уже нарабатываешь к известному возрасту защитных техник – ослепляющих, да, но открывающих и другое зрение. У человека много зрений.

Понятно же, что чтение и перечитывание – две разных бесконечности, - но обе – бесконечности, обе – принципиально разомкнутые структуры, обе работают на наращивание, растягивание личного пространства, и последняя – не менее первой. Они даже - две разных новизны, из которых ни одна другой не уступит (разве что вторая, может быть, несколько менее травматична, тут всё-таки уже есть поддерживающая и направляющая память о пройденных дорогах, наработанные навыки обращения с предметом восприятия).

This entry was originally posted at https://yettergjart.dreamwidth.org/406020.html. Please comment there using OpenID.
По-настоящему делается не то, что делается, а то, на что отвлекаешься (то, что, в отличие от обязательно-делаемого, имеет в себе как стимулирующий, растящий элемент сладкий – тем более сладкий, что своевольный, в конечном счёте, - ворованный воздух свободы). Обязательное неминуемо вызывает бунт уже самим фактом своей обязательности, тоску – уже самим фактом своей неотменимости.

Поэтому всегда полезно иметь перед собой как минимум две работы одновременно, чтобы, спасаясь от беспомощности, лени, тупости, чего угодно в одной – в любой момент иметь возможность сбежать в другую.

Так появляется шанс, что хотя бы одну из этих работ ты сделаешь. (Нет, это неправда, что, разбросавшись, не сделаешь ни одной: да, разбросаешься, но одна из них непременно тянет больше уже хотя бы потому, что служит убежищем, укрывищем, отдушиной.)

This entry was originally posted at https://yettergjart.dreamwidth.org/405885.html. Please comment there using OpenID.
«Я» - это совокупность ограничений. Животворящих, но тем не менее.

This entry was originally posted at https://yettergjart.dreamwidth.org/405632.html. Please comment there using OpenID.

Против трудолюбия

Лень / бездействие – позволение миру быть, отказ от искажения, насилования его своей (всегда узкой) активностью.

Праздность («пустота», хотя на самом деле поди-ка ещё опустей!) – позволение миру наполнить тебя. Акт высочайшего доверия.

Я бы, конечно, договорилась и до того, что это религиозный акт. Но не договорюсь.

This entry was originally posted at https://yettergjart.dreamwidth.org/405468.html. Please comment there using OpenID.

Она и я

А работа хитра: она не только измучивает и разрушает, она ещё и лечит и восстраивает. И всё это, о непостижимое изумление, - одновременно, одним и тем же действием.

Она (не хуже прошлого) тоже высасывает и истощает всё, что не она. Она требовательна и агрессивна - причём совершенно независимо от степени своей значимости, смысловой насыщенности, объективной (…где оно, объективное?) нужности и т.п., - просто уже в силу своего устройства, структура у неё такая. Это даже не самоотдача, это отнимание меня у меня. – И одновременно, той же самой рукой, эта мучительница мне же меня и возвращает – и настаивает, что в улучшенном (по меньшей мере, приведённом в порядок) виде, - смотри, говорит, как ты теперь-то хороша, без меня бы такого не было.

This entry was originally posted at https://yettergjart.dreamwidth.org/405205.html. Please comment there using OpenID.

Об истощающем

Как много, как обескураживающе много в прошлом. Даже не в том смысле, что «всё прошло», - понятно, что далеко ещё не всё, но как, как много там всего чисто количественно – и как властна эта количественность. Прошлое перегружено, перенасыщено. Прошлое избыточно. Оно так и норовит высосать из настоящего, не говоря о будущем, все соки, поставить их в зависимость от себя, объявить их вторичными, бледными слепками, несамостоятельными копиями с прекрасного (всё более прекрасного с каждым днём) себя. Оно истощает их уже самой своей насыщенностью и избытком.

This entry was originally posted at https://yettergjart.dreamwidth.org/404915.html. Please comment there using OpenID.
«Я» - кусок бессмертия, который всё время носишь с собой. Бессмертие, которое всегда с тобой. – Но именно что не всё, а кусок, выхваченный из него – на лету, слепо и наугад.

This entry was originally posted at https://yettergjart.dreamwidth.org/404572.html. Please comment there using OpenID.

Phaenomenologia interior

Любовь слишком требует себе всего человека, целиком, без остатка, - даже не как совокупность каких-то действий и / или организация жизни, а и просто как ни во что не выходящее внутреннее переживание, как организация жизни внутренней - чтобы возможно было с этой лютой самоотдачей любить кого-то ещё (а без лютой самоотдачи не только не настоящее, но и не получается, само не пускает) – и как сильно и без всяких логических оснований и оправданий жаль, что это невозможно.

This entry was originally posted at https://yettergjart.dreamwidth.org/404230.html. Please comment there using OpenID.
Думая о том, какие люди мнятся мне «хорошими» (помимо классической уже внутренней формулировки «хороший человек терапевтичен» и банальных бормотаний о том, что х.ч. умеет делать других счастливыми – может быть, простым фактом своего присутствия – и вообще тем же самым фактом присутствия способствует – в пределе - тому, чтобы каждый рядом с ним наиболее полно и свободно был самим собой [утопическая фигура, как можно догадаться; ну, человеку нужны регулятивные утопии]), дощупалась и до той формулировки, что х.ч. – это тот, кто щедро раздаёт – нет, не себя (этого себя, всегда случайного, всегда и мало, тут ресурса столько не наберёшь, чтобы раздавать себя во все стороны): бытие. Охапки бытия. Щедрые, сырые, полные света и воздуха. Его много всегда, и оно людям, на самом деле, гораздо нужнее, чем личность раздатчика с её особенностями. Х.ч. – это тот, кто увеличивает в людях количество жизни (и родственное ему качество, конечно, тоже) и, при любой яркости и индивидуальности, умеет быть прозрачным: не заслонять собой бытия.

This entry was originally posted at https://yettergjart.dreamwidth.org/404181.html. Please comment there using OpenID.
Навязчивое фотографирование разных пространств и предметов (которым, к счастию, лишь минимально обременяю я социальные сети, забивая им взамен того память телефона и компьютера) имеет перед собою единственную, сладко-недостижимую, сладко-влекущую цель - сфотографировать (тем самым и задержать, запасти впрок, но главное - уловить, почувствовать) то, что никакому фотографированию не даётся: время, самую субстанцию его, омывающую предметы, намывающую их, растворяющую их в себе. Его свет и воздух, сквозящий между предметами и становящийся ими. (В чужих фотографиях тоже высматривается прежде всего прочего именно оно.) Это практика не просто рефлексивная (хотя и это тоже) – она магическая.

This entry was originally posted at https://yettergjart.dreamwidth.org/403774.html. Please comment there using OpenID.
Не получается настоящего, совсем полного очарования сильным и ярким, властным и витальным, торжествующим и доминирующим: как прекрасно и гармонично оно ни будь, сколько радости и полноты жизни ни воплощай, а слишком чужое. Отождествиться не получается (а без этого – какое же очарование, какое же со-чувствие, единочувствие?). Нежность ко всему старому и стареющему, пережившему самого себя, усталому и увядающему, вылинявшему, робкому и нелепому, дурацкому и некрасивому. Конечно, в первую очередь от чувства глубокого родства с ним. Родство, братство, общность судьбы*. Но, наверно, всё-таки не только. Ещё - от чувства уязвимости живого вообще, которая у некрасивого – более откровенная. Оно честнее и беззащитнее.

(Конечно, и красота уязвима. Просто она, наверно, чаще и удачнее умеет это скрывать.)

*(Мне давно уже думается о том, что по-настоящему своё – не то, что ты выбираешь, - пусть даже очень осознанно, пусть даже всем собой. Выбранное всегда меньше и младше, частичнее твоего выбора. «Своё» - это то, что случилось с тобой до всех выборов, - что больше тебя, что, если угодно, само выбрало тебя и определяет все твои выборы независимо от того, замечаешь ты это или нет. Это, разумеется, никак не значит, что «своё» лучше выбранного, - выбранное может быть и на каждом шагу бывает хоть в тысячу раз лучше (правильнее, праведнее, гармоничнее, чище, рациональнее, добрее, да что угодно). Это значит только то, что оно более выбранного властно и от его власти ты, в конечном счёте, никогда не освободишься.)

Пятиэтажки. Вечер
Евгений Лушпин. Городские сумерки. 2000

This entry was originally posted at https://yettergjart.dreamwidth.org/403710.html. Please comment there using OpenID.
будучи спрошен о закрытии журнала "Арион":

примерно вот что - https://gertman.livejournal.com/261383.html , а мнения всех участников разговора в целом - вот здесь:

Поэты, редакторы, издатели отвечают на вопросы о закрытии старейшего русского поэтического журнала // https://godliteratury.ru/public-post/konec-ariona-chast-i

Арион
Фото Марии Малиновской

This entry was originally posted at https://yettergjart.dreamwidth.org/403239.html. Please comment there using OpenID.
Не умея любить весну – полную, развернувшуюся, властную - по вечной тревожности своей (чтобы её любить – нужны доверчивость и открытость, где же их взять), - не могу не любить самого её начала, ещё до всякого начала, даже почти до обещания - в глубокой, надёжной, плотной сердцевине зимы, в точке едва начавшегося перехода, когда она чуть проступает на поверхности вещей капельками света, когда свет только начинает двоиться, расслаиваться на зимний и весенний, и оба слоя прозрачны.

Читать дальше...Свернуть )

Хроники библиофага

Добыча 31.01.19.

Анатолий Рясов. С закрытым ртом:
Драматические тексты. - М.: Опустошитель, 2019. - (Сцена: # 42);

Добыча 01.02.19.:

Миленко Ергович. Gloria in excelsis
/ Перевод с хорватского Ларисы Савельевой. - М.: Центр книги Рудомино, 2018. - (Сто славянских романов).

This entry was originally posted at https://yettergjart.dreamwidth.org/402910.html. Please comment there using OpenID.

Тридцатое, ночь

Ровно через полгода стукнет мне 54 непостижимых года. Мягкая, ласковая, вкрадчивая окраска этих цифр (сладко-бледновато-морковный, глуховато-ясновечерне-голубой) – совсем не о том, когнитивный диссонанс – обескураживает совершенно.

Какой интересный опыт столько жить.

Жить у меня плохо получается (не получается почти ничего совсем, что получается – то валится из рук; разве иногда само собой получается подгонять слова друг к другу – но, во-первых, оно само, во-вторых, этого слишком мало для чего-то дельного, в-третьих, как говорил по своему поводу один из важнейших поэтов нашего поколения Денис Новиков, это компенсация за полную жизненную непригодность. Едва узнав эту цитату, не устаю её про себя повторять – и почти утешаюсь), - плохо получается - и очень нравится. Оказывается, это возможно одновременно, легко, без всяких противоречий. Плохо, тяжко, темно, неуклюже и неточно всё – ну или почти всё – что идёт от «меня» и «моего» - и жгуче-прекрасна, незаслуженно и недостигаемо прекрасна жизнь в целом и на множестве своих участков. – Скорее всего, это подростковая мысль-она-же-и-чувство, порождаемая внутренней незрелостью и угловатостью. Ну так и вырасти тоже не удалось. Постареть удалось (и мы работаем над этим), а вырасти - нет.

(А вот скажи, – дёргаю я сама себя за рукав, - выросший человек – это какой? – И первое-первое, что приходит на внутренний язык, - это себе и отвечу, сама удивляясь: великодушный. Великодушный к себе-и-к-другим, неразделимо (а это значит: оставляющий между событием и реакцией на него большие свободные пространства, - душа велика, в ней места много; умеющий каждое видеть не со стороны даже, а с нескольких по крайней мере сторон; каждому событию – и себе в них – дающий свободу); а ещё? - сильный в смысле умения владеть, управлять и пользоваться собственной внутренней силой, сколько бы её ни было, даже если мало <умеющий относиться к себе с, так сказать, известной долей конструктивной утилитарности – как к инструменту существования>; уравновешенный - не в смысле отсутствия внутренней динамики, а чтобы ничего не перевешивало и не перекашивало, тем более, не раздирало бы на части, даже если – высший пилотаж! – динамика очень велика. Тонко и чутко уравновешенный с миром. И далее начинаются совсем банальности, но без них никак, они соль земли: ответственный – выполняющий обещанное себе-и-другим; умеющий оценить свои силы; такой, которого слушаются, не валясь у него из рук, предметы, включая его собственное тело. – Понятно, что это не всё; но если этого нет, можно быть уверенным, что вырасти – овладеть неизреченной грамматикой человеческого существования – не удалось.)

This entry was originally posted at https://yettergjart.dreamwidth.org/402523.html. Please comment there using OpenID.
Это можно воспринять и как третью в жизни (ого-го!) поэтическую публикацию вашей покорной, но на самом деле интересно как проект, задуманный поэтом и критиком Борисом Кутенковым, намеренным сопоставлять стихи и эссеистику одного и того же автора, усматривая в них соответствия, преемственности, взаимовлияния. То, что в числе сопоставляемых оказалась и я, а часть сопоставляемого писана была слишком уже давно (с тех пор прошли те самые несметных жизней сонмы, - с одной стороны, смущающе и лестно, лестно и смущающе, - с другой - историческая случайность. Главное, как известно, - величие замысла! (Который в данном случае, может быть, как раз тем и интересен - даже мне самой - что два пласта сопоставляемых тут текстов разделяет действительно целая жизнь, и не одна, они - из двух совсем разных пластов личной реальности.)

Итак: Несметных жизней сонмы // https://prochtenie.org/texts/29710 ; https://gertman.livejournal.com/261030.html

Бонус: два пласта реальности
Читать дальше...Свернуть )

Трудофф плоды - два:

Орган для шестого чувства (О книге: Жорж Вигарелло. Самоощущение. История восприятия тела (XVI-XX вв.) / Пер. с франц. Л.Б. Комиссаровой. – М.: Центр гуманитарных инициатив, 2018) // Вестник Самарской гуманитарной академии. - № 2. – 2018. = https://gertman.livejournal.com/260659.html

This entry was originally posted at https://yettergjart.dreamwidth.org/401969.html. Please comment there using OpenID.

Трудофф плоды – раз:

[О книгах:]

(1) Ханна Арендт. Опыты понимания, 1930-1954. Становление, изгнание и тоталитаризм / Пер. с англ. Е. Бондал, А. Васильевой, А. Григорьева, С. Моисеева. – М.: Издательство Института Гайдара, 2018. = https://gertman.livejournal.com/259599.html;

(2) Линор Горалик. Все, способные дышать дыхание. – М.: Издательство АСТ, 2019. = https://gertman.livejournal.com/260061.html;

(3) Григорий Виницкий /Gregory Vinitsky. Израильский бомонд и другие фотосюжеты / Israel beau monde and others subjects. – Иерусалим: Филобиблон, 2018. = https://gertman.livejournal.com/260198.html;

(4) Хана-Браха Сигельбаум. Семь плодов Земли Израиля, их духовные и целебные свойства / Перев. с английского Иды Недоборы. – М.: Книжники, 2018. = https://gertman.livejournal.com/260479.html

// Еврейская панорама. - № 2 (56). - 2019.

This entry was originally posted at https://yettergjart.dreamwidth.org/401854.html. Please comment there using OpenID.
...и как-то так получилось - и получается по сию минуту, - что основные свои - ну, познания не познания, но некоторые ориентированности в литературе, пишушейся нынче и уже написанной на русском языке (и шире - в культурной ситуации в целом), я раздобыла и раздобываю почти исключительно отвлекаясь от выполнения главных текущих обязанностей (типа написания очередной подёнки или расшифровки интервью). (Когда вся жизнь почти сплошь - работа, остаётся добывать себе насущное необязательное в трещинах и разломах, - а не за пределами её, потому что этих пределов нет, никакое свободное от внутренних преград время за ними не плещется.) Да, обязательное выполняется при таком режиме жизни и медленнее, и в меньшем объёме. Но таким образом я же обрастила - и обращиваю - неотменимые работы каким-никаким контекстом, которым они могут подпитываться, в которые они могут запускать корни.

This entry was originally posted at https://yettergjart.dreamwidth.org/401515.html. Please comment there using OpenID.

К анатомии иллюзий

Не могу не вытащить из комментов – к прояснению некоторых стойких иллюзий.

Навязчивый соблазн «цельности», того, чтобы всё в жизни на эту вполне мифическую цельность работало (соблазн, отравляющий изнутри, между прочим, своей настойчивостью всё, что не она, что не видится ею) - в том, что - как надиктовывает она доверчивому сознанию, - если-де цельность, то все её части будут друг друга подпитывать (смыслом ли, витальной ли силой) и, следственно, все части благодаря одной только принадлежности к целому, его благодатной силой возрастут, ни одна из частей не пропадёт и не затеряется. Не вотще сгинет, значит. Может быть, и не вполне сгинет. Младшая сестрица бессмертия.

Предположение, ни на чём, разумеется, не основанное – кроме готовности сознания обманываться и потребности его утешаться.

This entry was originally posted at https://yettergjart.dreamwidth.org/401323.html. Please comment there using OpenID.

Thoughts we live by

Мысль о смерти и смертности – не из тех, которые думаешь, но из тех, которыми живёшь, которыми охвачен(а) как разлитыми по всему существу состояниями – не направлениями внимания даже, а если и направлениями, то такими, которые направляют всё существо человека в целом: они – модусы существования. – Об этом, это думаешь не потому, что такое думание чем-то поможет или решит какие-то вопросы, - не поможет и не решит. Просто потому, что думаешь; затем, чтобы думать. Иногда у этого думания бывают и побочные продукты, но они именно побочные. Не ради них всё. Не в результатах тут дело.

Эти мысли живёшь, чтобы они тебя проработали и преобразили. С ними взаимодействуешь как с формирующим началом. (И нет, это не результат. Это процесс.)

Так в молодости всей собой думаешь молодость, в любви всей собою думаешь любовь. (В детстве, наверное, - плохо помню уже, всё хуже помню, - не думаешь детства всей собой – просто потому, что не знаешь ещё отличных от него состояний как собственного опыта, - внутренне ни от чего его не отличаешь - в том числе, наверное, и от себя [Опять же, не так уже помню, как следовало бы]. Просто совпадаешь с ним. Содрогаешься только, когда оно кончается – с изумлением обнаруживаешь, что ты-то при этом не кончаешься - и начинаешь думать молодость.)

This entry was originally posted at https://yettergjart.dreamwidth.org/401076.html. Please comment there using OpenID.

Сестра бессмертия

Цельность – младшая-младшая, едва похожая, но всё-таки родная – сестра бессмертия.

This entry was originally posted at https://yettergjart.dreamwidth.org/400688.html. Please comment there using OpenID.

К самопрояснению

Когда делаешь мало – чувствуешь, понятно, стыд и вину (перед миром, перед собой, перед существованием, перед всем вообще) за то, что делаешь мало. Если вдруг делаешь (суетно-, избыточно-, нелепо- и непомерно-)много – чувствуешь то же самое, поскольку это, во-первых, немедленно отождествляется с суетностью, а ещё более во-первых, сокрушаешься, что всё это не складывается ни в какую цельность и, следственно, не означает ничего, кроме пустой саморастраты.

Где-то здесь должна быть мораль и я даже примерно догадываюсь, какая.

This entry was originally posted at https://yettergjart.dreamwidth.org/400410.html. Please comment there using OpenID.

И трудофф плоды

(1) Научить радоваться (О книге: Галина Юзефович. О чём говорят бестселлеры М.: АСТ; Редакция Елены Шубиной, 2018. – (Культурный разговор) // http://textura.club/nauchit-radovatsya ; https://gertman.livejournal.com/259308.html

(2) [Литературные итоги-2018] // Дружба народов. - № 2. – 2019. = https://gertman.livejournal.com/259366.html

This entry was originally posted at https://yettergjart.dreamwidth.org/400214.html. Please comment there using OpenID.

Отработать

...вообще, персональный миф гласит, что если не можешь отработать важность чего-то присутствием (скажем, обсуждают важную для тебя книгу, надо бы быть, да не складывается), - отработай иначе: (универсальной валютой) текстом, вообще, умственным участием.

Но непременно отработай. Добавь в существование важного – часть себя.

This entry was originally posted at https://yettergjart.dreamwidth.org/399942.html. Please comment there using OpenID.

Чтобы было

…за всё, за всё платишь собой – даже, разумеется, за то, что с тобой не связано.

Зачем? – Чтобы оно было.

Ежедневным, ежеминутным усилием существования и саморастратой.

This entry was originally posted at https://yettergjart.dreamwidth.org/399760.html. Please comment there using OpenID.
Бессмертная электронная душа книжечки-2 будет жить отныне вот здесь: https://www.academia.edu/38224980/ВРЕМЯ_СНОВИДЕНИЙ_2018_Совпадение.pdf

(бумажных её воплощений и не знаю, добуду ли ещё.)



This entry was originally posted at https://yettergjart.dreamwidth.org/399440.html. Please comment there using OpenID.

Почти на полях

…а всё-таки красота должна оставаться исключением, исступлением из обыкновения, экстасисом – чтобы не притуплялась чувствительность к ней. Не нормой, а нарушением её (вызовом ей!). Она должна оставаться ожогом, пламенем, вырывающимся в разломы.

This entry was originally posted at https://yettergjart.dreamwidth.org/399146.html. Please comment there using OpenID.

Перерастает

…в слове «травелог» есть – заводятся одним фактом русского произнесения, надыхиваются русским дыханием – и трава с её колкой зеленью, и берлога с её глубиной и тьмой, и лог-овраг – долгий, сырой (так и кажется – после дождя) разлом в земле. А с ними сразу и птичий свист (круто налившийся, знамо дело), и лес вокруг, и холодный июнь со светлыми ночами… ну много чего. Глинистое и влажное, скользкое и упругое, слово перерастает свои англоязычные рамки, размывает их, впитывается в плоть русских ассоциаций, запутывается прихотливой тропинкой в их заросли, не выпутать, не оторвать.

This entry was originally posted at https://yettergjart.dreamwidth.org/398910.html. Please comment there using OpenID.

Хроники библиофага

Добыча 20.01.19.:

(1) Эмблематика и эмблематичность в западноевропейской и русской культуре:
Коллективная монография / Под редакцией А.Е. Махова. – М.: Intrada, 2016;

Добыча 22.01.19.:

(2) Казённый дом и другие детские впечатления:
сборник / составление и предисловие Ирины Головинской. – М.: Время, 2019. – (Диалог);

Добыча 24.01.19.:

(3) Роберто Калассо. Литература и боги
/ Пер. с итал. А.В. Ямпольской. – СПб.: Издательство Ивана Лимбаха, 2019;

(4) Александр Ливергант. Вирджиния Вулф: моменты бытия. – М.: Издательство АСT: Редакция Елены Шубиной, 2018. – (Литературные биографии);

(5) Мария Галина. Все имена птиц: Хроники неизвестных времён: романы, повести. – СПб.: Азбука, Азбука-Аттикус, 2019. – (Русская литература. Большие книги)*.

*Одно несчастие: эта прекрасная книга жестоко велика (1136 страниц) и тяжела, её крайне неудобно читать на ходу и в транспорте. Жесточе её только «Бесконечная шутка» Дэвида Фостера Уоллеса, смотреть без содрогания на которую невозможно. Она даже мне в рюкзак не влезет. А электронной версии, похоже, нет. UPD Есть!!!

This entry was originally posted at https://yettergjart.dreamwidth.org/398572.html. Please comment there using OpenID.
Беспорядок (нефункциональный, например, избыток громоздящихся друг на друге книг и бумаг на рабочем столе, - разумеется, подчиняющийся некоторому порядку, но витиеватому, неразумному и питаемому многими случайностями) так упорно воспроизводится не только от лени, а может быть, даже и не в первую очередь от неё, - он, во-первых, создаёт эффект пещеры или толстой шкуры, которая окутывает сидящего в нём, создаёт ему микроклимат внутри неё, изолирует от мира, во-вторых – что, наверное, даже самое главное – создаёт устойчивое чувство (устойчивую иллюзию) интенсивности жизни, густоты и вязкости её обволакивающего вещества, даже не будучи её следствием.

20190123_035043

This entry was originally posted at https://yettergjart.dreamwidth.org/398127.html. Please comment there using OpenID.

Не поднимая головы

Многоработание, помимо прочих своих уязвимых точек (которыми, по моему чувству, оно просто всё, со всех сторон изъязвлено), плохо ещё и тем, что, закончив очередную работу, не чувствуешь ни радости, ни лёгкости, ни свободы – тех драгоценных состояний, для которых, скажу по секрету, всякая работа по-настоящему только и делается, которые наращивают человеку внутреннее пространство (да заодно и внутреннее время). Просто, выпрягшись из очередной работы, впрягаешься в следующую и не можешь поднять головы от бесконечных стыда и вины за всё, чего не успеваешь. Единственное, что в этом хорошо – это разве то, что ни стыда, ни вины, ни надрыва, ни бессилия ты уже не драматизируешь, а настолько принимаешь как норму, что вот-вот уже совсем перестанешь замечать. Что опять-таки плохо, потому что они, во-первых, мотивируют, а во-вторых, по самому своему замыслу существуют как сигналы неблагополучия, которое, по идее, надо устранять. – Многоработание (наращивая множество тонких неочевидных техник, например: умение быстро включаться в текст, умение – письменно – импровизировать, умение ухватывать и развивать мысль в самый момент её зарождения, а то, может быть, ещё и прежде этого момента – когда она только едва наметилась) убивает чувствительность – к фактуре бытия вообще, особенно в тех его областях, что простираются за пределами работы. Стёсывает нежный чувствительный слой.

This entry was originally posted at https://yettergjart.dreamwidth.org/397864.html. Please comment there using OpenID.
будучи спрошен* о своих отношениях к литературной критике?

*самим собою же, скажу по секрету, и спрошен.

А сказал он вот что - в рамках круглого стола журнала "Знамя" (№1 / 2019) "Критика: последний призыв":
http://znamlit.ru/publication.php?id=7149 ; https://gertman.livejournal.com/258232.html. Вторым в списке, как к тому и располагает буква Б, начинающая собою библиофагову фамилию.

А вот имя учёного немца, инициировавшего собою несколько жизней назад моё писание о книгах, и название его книжки я вспомнила. Это Курт Хюбнер, "Истина мифа" (М: Республика, 1996).

This entry was originally posted at https://yettergjart.dreamwidth.org/397229.html. Please comment there using OpenID.
(она же не обо мне, я тут не более чем материал для наблюдения, - она об одном из вариантов ухода в старость) –

этика (и аксиология) достижений и результатов (неминуемо уходящих, оставляющих нас позади) сменяется в моей голове этикою (и аксиологией) состояний (собственных, остающихся с тобой в любом случае, даже когда миновали, - остающихся в памяти, прошлое не проходит, оно накапливается). Любые же результаты представляются только инструментами их достижения и регулирования.

Конечно, с этим связано и важнейшее внутреннее этическое требование старости: не загромождать собой мир. Оставлять миру всё больше и больше не занятого тобой пространства.

(С другой стороны, выделывание результатов, выгонка себя, вещества собственной жизни в эти состояния тоже ведь способ освободиться от себя, один из способов. Выгнать себя в эти результаты совсем, без остатка – и остаться чистой точкой наблюдения. Пока не исчезнет и она.)

This entry was originally posted at https://yettergjart.dreamwidth.org/396901.html. Please comment there using OpenID.
Кажется, основные силы мои в жизни ушли на то, чтобы «отстраиваться» от мира, находить, выкапывать, выгрызать в нём ниши, убежища, укрывища от него же, - а не врабатываться в него и не срабатываться с ним, - хотя и это приходилось, конечно, делать, но скорее совсем уж по необходимости. В основном же только и думала (да – деятельно думала!), как бы улизнуть, увильнуть, ускользнуть.

Мудрено ли поэтому, что ничего важного для мира, значимого и полезного для мира, удобного для него, в конце концов, из меня так и не вышло? Что вообще ничего толкового с этим миром у меня не получается?

Кто отказывается от взаимодействия, у того оно и не получается, что ж тут удивительного.

И надо ли уточнять, что невротическое работание, создающее убедительное, но совершенно ложное впечатление чрезвычайного моего трудолюбия, - не что иное, как один из доминирующих – собственно, и доминирующий – способ увильнуть от мира, укрыться от него?

Очевидно же, что я работаю не на результат (хотя да, откупаюсь результатами от мира, по крайней мере, стараюсь: на, мир, забери свои результаты и отстань), а на процесс, а главный результат и главная цель – укрыться от мира, - и к качеству собственно плодофф трудофф они не имеют ни малейшего отношения.

«Спрятаться за спины всех остальных», как философ Яков у Павла Гельмана, «и там думать».

Ради процесса думать, разумеется, Ради единоспасающего и единозащищающего, единоинтенсифицирующего процесса.

This entry was originally posted at https://yettergjart.dreamwidth.org/396664.html. Please comment there using OpenID.

Добыча 18.01.19.

Андрей Белый. Я был меж вас... / Вступ. ст. В. Пискунова; сост., примеч. Г. Евграфова. - М.: ПРОЗАиК, 2018.*

*от составителя - знание-сильского автора.

This entry was originally posted at https://yettergjart.dreamwidth.org/396395.html. Please comment there using OpenID.

Календарь

Февраль 2019
Вс Пн Вт Ср Чт Пт Сб
     12
3456789
10111213141516
17181920212223
2425262728  

На странице

Подписки

RSS Atom
Разработано LiveJournal.com